爸爸开着车带着我奔驰在回家的路上，车窗外的树木在夕阳的照映下显得十分惬意，尽情地享受着一天当中最后的时光。
下了车，踏入熟悉又陌生的四合院，空荡荡的院子里只有几株无精打采的盆栽，爷爷坐在一旁的竹藤椅上发呆，看到爸爸和我来了，眼里闪过一丝明亮。我马上走到爷爷面前欢快地说：“爷爷好，我和爸爸来接您了!”爷爷露出慈爱的笑容：“来了就好……来了就好……长高了不少……”爸爸上前一步说：“爸，我陪您去收拾东西吧!”爷爷点了点头，和爸爸一前一后进了房间，我环顾着些许萧瑟的院子，虽然和记忆中的样子差不多，可总觉得又有些不一样。
走进儿时我住的小房间，不是很大，但是奶奶说我在里面的一举一动她和爷爷都能看到，或许这就是奶奶让我住这间小屋的原因吧。房间里面只有一张小床和一个大衣柜，中间放着两个旧的实木板凳，上面隐约可见的斑斑痕迹像是在静默地倾诉着我童年快乐的故事。整个屋里最为显眼的就是床右边的大窗户，透过窗子可以看到一棵青葱的大树，霞光暖暖地斜照在树上、窗上、床上……
小时的我常常会被外面的声音唤醒，有邻家婆婆与奶奶在树下聊天的声音，树下的小贩叫卖的声音，还有路过的自行车的铃铛声，很是热闹。奶奶转过头看见我醒了，就赶紧冲到院子里喊：“老头子，咱宝贝孙子醒了，快把饭端过来!”说着赶忙趁我穿衣服的间隙端过来热水，让我洗脸、洗手。奶奶就在一边乐呵呵地笑着，连眼角上的皱纹都变得欢快了。
每天下午，是我最开心的时光，也是奶奶最惬意的时候，坐在那棵青葱的大树下，看着我们这一群顽皮的孩子玩游戏，等到其他孩子都陆陆续续回家了，奶奶才用粗糙而温厚的大手牵着我往院子里走，并用大手擦拭我额头上的汗水，也不说话，那样安静的她是不多见的……
后来我离开奶奶家回到了城里，每次打电话，爷爷说奶奶就喜欢坐在那棵树下……我想，没有我的陪伴，奶奶是孤单的吧……
“嘭”一声，后备厢沉闷地关上了，这会儿的夜更加萧瑟凄凉……我只依稀听见爷爷轻叹一声“走吧”。我好像丢失了什么似的回头望了望车后，仿佛看到在那棵青葱的大树下，身着素纹衬衫的奶奶安静地坐在那里，一缕缕白色头发被金灿灿的夕阳照得发出光芒，慈祥地注视远方，树叶的影也稀稀拉拉地映在她身上，就这样一个人，坐着……
【作者:姚佳萱】